接下来的几天，田小棠彻底收了心，专心扎进画稿里。
编辑的消息来得及时，提醒她若是状态允许，可以再赶一赶进度，争取提前交稿初审。
她本就因住院耽误了不少时间，被编辑一催，就没心思再琢磨网友的那些馊主意了，抱着画板窝在飘窗旁，一坐就是一整天。
窗台上的小雏菊开得正好，清风裹着淡香，倒是格外适合静心创作。
与此同时，温叙白也格外忙碌。
他作息规律，清晨天刚亮就出门晨跑，回来后会顺手备好两份简单的早餐，牛奶、吐司或是清粥小菜，摆放在餐桌上，便换衣出门去医院上班。
偶尔遇上科室加班，要忙到深夜才推门进屋，客厅只留一盏小夜灯，安静得只能听见彼此轻浅的呼吸。
两人照面的次数骤然变少。
大多时候，她在次卧赶稿，他在客厅或是书房处理工作，隔着两道门，各自忙碌，互不打扰。
偶尔在玄关、厨房偶遇，也只是轻声打个招呼，客气又自然，仿佛真的找到了合租状态。
田小棠偶尔会抬头看向紧闭的主卧房门，指尖无意识地摩挲着画笔。
心里说不清是松了口气，还是隐隐有些失落。
那些大胆的试探、心跳加速的瞬间，好像都被这平淡的日常冲淡，只剩下安稳的烟火气。
而她不知道的是，每个深夜加班归来，温叙白都会下意识停在次卧门口，听着里面安静无声，才轻手轻脚回房；
餐桌上永远备着两份早餐，即便她常常因为赶稿忘了吃，他也依旧会多准备一份。
稿子画完那天，是个阴天。
田小棠把最后一张画稿从头到尾检查了一遍，确认没有遗漏，才合上画板，长长地呼出一口气。
她拿起手机，给周敏发了条消息：【周姐，画稿完成了，你什么时候方便，我送过去？】
周敏很快回了语音：“这么快？正好，你顺便把合同带过来，有几处需要你签字。对了，身份证一起带过来，要复印留底。”
身份证。
田小棠的手顿了一下。
她的身份证还落在那个家里。被赶出来那天，什么都没来得及拿，只带了画稿和几件换洗衣服。
“好。”她回。
发完，她盯着屏幕看了两秒，放下手机，走到窗前。
窗外车来车往，川流不息。她站了一会儿，拿起包，出了门。
她现在已经不需要拐杖了，腿恢复得很好，只要不负重物，几乎感觉不到疼痛。
站在家门口的时候，她犹豫了几秒。
门上的春联还是过年时贴的，已经褪色了。她深吸一口气，抬手敲门。
没人应。她掏出钥匙——幸好钥匙还在。门开了，屋里静悄悄的。
客厅的茶几上堆着瓜子和没收拾的茶杯，空气里有股烟味。王美琴不在家，爸爸在上班。
她径直走向自己以前的房间，推开门，愣住了。
短短十来天，房间已经彻底变了。她的书桌被搬走了，取而代之的是一张儿童学习桌，上面摆着田子豪的课本和奥特曼文具盒。
墙上贴着她以前画的画，但已经被弟弟用蜡笔画得乱七八糟。
床上堆满了玩具，被子叠得歪歪扭扭。
她站在门口，没说话。走进去，打开衣柜，她的衣服被塞在角落里，皱巴巴的，和一堆旧玩具挤在一起。她翻了翻抽屉，没找到身份证。
床底下，抽屉里，书架后面，都没有。
她蹲在地上，翻了半天，额头上沁出一层细汗。
“找什么呢？”
身后忽然传来王美琴的声音。
田小棠转过头，看到后妈站在门口，手里拎着菜，显然刚从外面回来。她穿着那件碎花连衣裙，头发烫了小卷，脸上带着笑。