看着母亲手指血色渐回，康斯坦斯嘴角轻扬，笑意里却全是冷意。
“妈妈，你放心。我不会真去得罪他们。但我也绝不会照祖父的意思去做。”
玛利亚脸色煞白，嘴唇轻轻哆嗦，反手抓紧她。
“卞家不是来提亲了吗？是不是你这次去海州，认识了中意的男孩？”
康斯坦斯走到窗前，推开一条缝。凉风涌入，带来海风的湿冷。她的声音轻，却如铁钉敲入空气：
“妈妈，我不会嫁进卞家，也不会嫁进惠诺维家。我是女人，但我爱的是女人。”
玛利亚猛然一震，像被这句话击碎。指节在衣角绞紧，呼吸紊乱，眼神飘忽。她低声喃喃：
“你还年轻，不懂事……顺着祖父，他才会保护我们。”
康斯坦斯心口一沉，这已不是第一次。无论她说多少次，玛利亚总是这样——假装没听见，假装听不懂。
她合上窗扇，靠在桌边，足柱兰的明亮花粉香调扑鼻，令她心头一软。
“妈妈，你总装作听不到。我每次说我是女同，你下一次又会说让我喜欢男孩。”
她语气轻，却带着砍除一切世俗偏见的锋利。
“光是“男孩”这两个字，都让我作呕。我真的，只爱女人。”
玛利亚身体一僵，双手捂着耳朵，仿佛这样就可以当女儿没说过。她垂下眼，急促低语：
“别说了，这种话……会死人的。”